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ENTRETIEN 



LES DÉFIS DE L'ISLAMISME 



entretien avec François Burgat 
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Sans pour autant commettre le péché de « relativisme culturel », il me paraît en 
effet essentiel de rappeler que lorsque l'on change de côté de la Méditerranée, on 
change partiellement de problématique. Mon travail personnel a porté avant tout sur 
l'étude des dynamiques politiques au sud de la Méditerranée, c'est-à-dire sur des 
sociétés de tradition culturelle et religieuse majoritairement musulmane. Avant tout, 
j'ai tenté de répondre à la question du pourquoi de l'émergence de cette génération 
politique « islamiste » et entrepris d'en restaurer dans le regard extérieur l'infinie 
variété et les puissantes dynamiques internes. Mon analyse de l'origine historique du 
phénomène et les appréciations que l'on qualifie parfois d'« optimistes » que je 
porte sur la capacité de ses acteurs à poursuivre le processus de modernisation 
sociale et de libéralisation politique amorcé par la génération dite « laïque » 
aujourd'hui au pouvoir, n'englobent aucune réponse explicite aux deux autres inter- 
rogations sous-jacentes : celle de notre capacité à garder notre rang dans la 
dynamique de rééquilibrage entre le Nord et le Sud d'abord, celle de P« islam 
d'Europe » ensuite. Qu'il soit donc clair que mon « optimisme » réel ou supposé vis- 
à-vis de l'évolution des dynamiques oppositionnelles dans le monde arabe ne me 
conduit pas à ignorer ou à nier l'ampleur des défis de toutes sortes qu'il nous appar- 
tient aujourd'hui de relever — ni ceux de l'équilibre géopolitique entre notre Nord 
vieillissant et le dynamisme du « jeune » Sud majoritairement musulman, ni ceux 
que posent l'affirmation de communautés musulmanes dans un terroir national de 
tradition à la fois « chrétienne » et « laïque ». 

L'amalgame plus ou moins conscient de ces niveaux d'analyse et, le cas échéant, 
d'action (perception des oppositions islamistes en terre arabe, montée en visibilité de 
l'islam en Europe et avenir des relations Nord-Sud) aboutit toutefois trop souvent à 
enfermer jout le dossier de notre relation à l'Islam dans une perspective apocalyp- 
tique dont je suis convaincu qu'elle obscurcit et aggrave, plus qu'elle ne les éclaire, 
les défis bien réels que nous dévoile la fin de ce siècle. A peu de choses près, pour 
bon nombre de nos compatriotes, des bataillons de « révolutionnaires intégristes » 
sont aujourd'hui en train de prendre d'assaut les sociétés du Sud de la Méditerranée. 
Ils s'apprêtent à y balayer les dernières traces de notre œuvre « civilisatrice » et les 
quelques héros « laïques et démocrates » qui tentent de les préserver. Une fois au 
pouvoir, ces nouveaux barbares vont se retourner contre la citadelle européenne en 
profitant du « cheval de Troie » que constituent des communautés musulmanes 
immigrées dont la présence aura contribué à fissurer l'assise idéologique des édifices 
nationaux et à saper leur résistance. 

K. : Cette vision apocalyptique est souvent associée à l'idée qu'il existerait entre 
islam et modernité une sorte d'incompatibilité de nature qui, en dernière analyse, 
interdirait toute forme d'ouverture de la société traditionnelle islamique à la moder- 
nité. Or, vous n'hésitez pas à écrire dans votre livre que « la poussée islamiste 
participe [...] d'un complexe processus de réconciliation, qui contribue davantage à 
étendre le champ de cette modernisation qu'à en interrompre ou à en perturber la 
progression ». Qu'en est-il exactement ? 
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F. B. : J ai choisi de longue date d'expliquer le phénomène islamiste comme 
I expression d'une dynamique essentiellement identitaire prolongeant sur le terrain 
culturel, idéologique et symbolique, la vieille dynamique de la décolonisation Sans 
doute est-ce là le « noyau dur » de mon analyse : même si, comme toute réaction la 
reislamisation du système de représentation et des codes culturels des sociétés 'du 
Sud de la Méditerranée contient les germes de possibles débordements, elle réappa- 
raît comme relativement naturelle et ne peut donc être décrite avec le seul 
vocabulaire de la pathologie sociale. Cette réislamisation s'inscrit dans la même 
dynamique nationaliste ou identitaire par laquelle les sociétés de la périphérie colo- 
niale de l'Europe ont réagi au choc de l'hégémonie politique occidentale puis à 
1 emprise culturelle de ses références, auxquelles toute forme de progrès a long- 
temps ete associée, et à la « folkorisatioti » de l'univers symbolique de la culture 
musulmane qui en a irrésistiblement découlé. 

J'avais évoqué cette gestation historique dans un premier livre, L'islamisme au 
Maghreb, dont le sous-titre était significativement : La voix du Sud'. La principale 
conclusion que j'ai développée ultérieurement, notamment dans L'islamisme en 
face, est que — malgré son discours de rejet du modèle occidental — la génération 
politique née de cette dynamique de « repositionnement » politique et culturel est 
très vraisemblablement en train de poursuivre la double dynamique de libéralisation 
politique et de modernisation sociale (ou de « détraditionalisation ») mise en œuvre 
depuis le début du siècle par la génération « laïque » qui l'a précédée. La mise à dis- 
tance symbolique de certains des produits de la modernité occidentale, qui sert 
souvent de vitrine au courant islamiste et provoque les réactions les plus radicales de 
ses adversaires, est peut-être même la condition d'une réappropriation, fût-elle sélec- 
tive, de cet héritage obligé. Mon idée est que, si la transmission de tout ce qui, dans 
les acquis de la modernité occidentale, avait valeur universelle a en partie échoué 
dans le contexte de l'agression coloniale, c'est peut-être du fait de la fragilité du lien 
rattachant ces produits de la modernité aux codes culturels locaux. Or, c'est ce pro- 
cessus de « réécriture » aux couleurs de la culture musulmane locale que l'alchimie 
islamiste me paraît, à bien des égards, être aujourd'hui en train d'opérer. Mon senti- 
ment est donc que la référence à une identité — réelle ou mythique, là n'est pas 
l'important — n'enferme nullement les acteurs qui s'en réclament dans des 
conduites interdisant toute dynamique de modernisation, contrairement à ce que pen- 
sent encore un trop grand nombre d'observateurs pressés, distants ou enfermés dans 
des postures stérilement « réactives ». Olivier Roy ne dit pas quelque chose de très 
différent lorsqu'après avoir affirmé la dimension modernisante de l'action des cou- 
rants islamistes, il évoque le « bricolage » idéologique 3 auquel recourent leurs 
mihtants. Jean-François Bayart formule des conclusions à tout le moins comparables 



1. L'Islamisme au Maghreb. La voix du Sud. Karthaia, 1988 (2e éd. : Payot, 1995). 

2. Olivter Roy, L'Afghanistan. Islam et modernité politique, Seuil, 1985 • L'échec de 

l'islam politique. Seuil. 1992. 
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lorsque, évoquant l'extrême fluidité de la référence identitaire, il décrit la démarche 
islamiste comme le « réemploi — instrumental ou inconscient — de fragments d'un 
passé plus ou moins fantasmagorique au service de l'innovation sociale, culturelle 
ou politique » 3 . 

K. : Partie prenante de cette problématique, le statut de la femme dans l'islam, 
qui nourrit lui aussi bien des fantasmes, est un point de critique fondamental de 
l'islamisme par l'Occident. Les querelles autour du foulard porté par de jeunes 
musulmanes dans les écoles de la République ont de ce point de vue été extrême- 
ment révélatrices. Outre qu'elles ont montré que les comportements « intégristes » 
pouvaient aussi bien être le fait de leurs adversaires, elles ont en effet confirmé que 
pour les Occidentaux l'islamisme est indubitablement synonyme d'un statut infé- 
rieur de la femme. Quelle est votre lecture de ce rapport entre les femmes et 
l'islam ? 

F. B. : C'est en effet la question qui fait l'objet de la perception la plus émotion- 
nelle et la plus unilatérale de la part de l'opinion occidentale. Au Nord de la 
Méditerranée, le combat nécessaire et légitime que les « femmes du Sud » mènent 
pour desserrer l'étau du machisme de la tradition méditerranéenne — lequel n'a pas 
forcément besoin pour s'épanouir de prendre appui sur un réfèrent religieux, mais 
c'est là un autre débat — est perçu comme étant tout entier mené par une poignée de 
courageuses « militantes féministes ». Pourtant, ces militantes qui, dans nos médias 
et dans notre imaginaire collectif, monopolisent ce combat universel des femmes, 
sont bien loin de le monopoliser dans leurs sociétés respectives. 

•Si l'on regarde de plus près les modes d'actions de Taslima Nasreen ou des plus 
médiatisées des féministes algériennes, on comprend assez vite pourquoi ces 
héroïnes des médias français ont dans leur société d'origine une popularité et donc 
une « efficacité » inversement proportionnelles à leur renommée hexagonale. En 
visite à Paris, Taslima Nasreen choisit de détourner ostensiblement son regard de 
Notre-Dame de Paris, afin de ne pas avoir à contempler ce « symbole de l'obscuran- 
tisme religieux qui a conduit à l'asservissement de la femme ». De tels raccourcis, 
qui malmènent notre propre sensibilité culturelle, fût-elle résolument laïque, permet- 
tent de saisir toute l'ambiguïté de cette catégorie de militantes que nous adulons. Le 
traitement que Nasreen aimerait apparemment réserver aux joyaux de l'architecture 
sacrée en Occident permet d'entrevoir comment son exigence d'une « réécriture 
complète du Coran » a pu résonner aux oreilles d'une écrasante majorité de ses com- 
patriotes. La stratégie d'une poignée de féministes algériennes illustre, quant à elle, 
l'autre trompe l'œil, plus pernicieux encore, de cet itinéraire militant, en l'occur- 
rence l'identification du combat féministe aux intérêts d'acteurs étatiques locaux ou 
occidentaux hautement illégitimes ou dévalorisés dans leurs sociétés d'origine. 



3. Jean-François Bayart, L'illusion identitaire, Fayard, 1996. (Les mots en italique ont été 
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Même si elles s'en défendent, les plus omniprésentes d'entre elles participent ainsi 
au « hold-up » du combat féministe par des régimes aussi aptes à bourrer les urnes 
que leurs prisons. Celles des femmes algériennes que nos médias choisissent encore 
trop systématiquement de mettre en avant ont en effet pour caractéristique de laisser 
implicitement ou explicitement identifier leur combat à la survie d'une junte mili- 
taire passée maîtresse dans l'exploitation des peurs occidentales. Toutes ont 
cautionné l'interruption du processus électoral et consacré la nomination d'un 
Parlement-croupion, certaines acceptant même d'y siéger, comme Khalida 
Messaoudi, nommée député par les généraux. Toutes ont également réclamé le dur- 
cissement de la répression et accordé leur soutien à la création de ces milices, plus 
gouvernementales que populaires, par lesquelles le régime a entrepris de privatiser 
l'« éradication » par les armes de ceux qui avaient eu l'insolence de le défaire, à la 
régulière, dans les deux premiers scrutins libres de l'histoire du pays. 

Le « modèle Taslima Nasreen » ou celui des « féministes d'État » algériennes 
sont pourtant loin d'être les seuls possibles. Il occulte l'existence de millions 
d'autres femmes qui ont fait le choix de recourir, pour atteindre le même idéal, à des 
méthodes fort différentes. Il existe en effet deux modèles alternatifs. Le premier est 
celui de ces femmes du Sud qui, quoique réservées devant l'engagement islamiste, 
n'en demeurent pas moins consciente de l'impasse où conduit le « modèle 
Nasreen ». Je pense notamment à ces militantes tunisiennes qui, en 1994, ont signé 
un appel dénonçant l'instrumentalisation de leur cause par le régime du président 
Ben Ali. Des femmes journalistes ou avocates se battent ici et là, non pour creuser 
encore un peu plus le fossé d'incompréhension qui sépare le courant islamiste et 
l'environnement occidental, mais au contraire pour le réduire. Elles ne luttent pas 
pour que se durcisse la répression contre les islamistes, mais pour que cesse la tor- 
ture silencieuse qu'ils subissent, eux et leurs compagnes, violées depuis cinq ans par 
les militaires, comme le sont souvent les femmes des familles où il manque des 
hommes, parce qu'on suppose que ceux-ci sont au maquis. Elles ne militent pas pour 
épaissir le rideau de fumée qui sépare l'intelligentsia occidentale d'une lecture rai- 
sonnée des origines de la violence qui secoue l'Algérie, mais pour que cette 
intelligentsia se décide enfin à ne plus être aussi sélective dans ses émois média- 
tiques. L'une d'entre elles est Louisa Hanoun, qu'on considère généralement comme 
« gauchiste », parce qu'elle dirige le parti des travailleurs algériens. Louisa Hanoun 
refuse de cautionner les manipulations médiatiques de la junte militaire au pouvoir 
et se bat pour que ceux de ses adversaires politiques qui ont par deux fois reçu le 
soutien d'une majorité de la population algérienne aient enfin droit à une existence 
juridique. Une autre de ces femmes, Salima Ghazali, rédactrice en chef de l'hebdo- 
madaire La Nation, prend elle aussi le soin de dissocier son combat de femme et de 
citoyenne des intérêts de la dictature. Ces femmes, que le regard occidental a tant 
tardé à reconnaître, jouent au service des « droits de la femme"» un rôle aussi essen- 
tiel que celui des forces laïques signataires du pacte de Rome à un niveau plus 
largement politique. Non seulement elles attestent aux yeux du monde de leur 
volonté de reconnaissance mutuelle avec le camD islamiste, mais elles ont le mnraae 
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de le faire à un moment où celui-ci, qui peine à maintenir la tête hors de l'eau sous 
les coups de la répression et de la désinformation, est obligé de compter sur l'aide de 
ses concurrents laïques. La renommée de ces femmes est aujourd'hui bien plus affir- 
mée au sein du courant islamiste qu'auprès des « féministes » de nos plateaux de 
télévision. C'est qu'elles renforcent avec infiniment plus d'efficacité les ressources 
politiques des femmes « non islamistes ». et de toutes les autres femmes, que celles 
qui s'égarent à noyer dans un flot d'émotion unilatérale toute tentative de recons- 
truire le tissu politique de l'opposition nationale et internationale à la dictature 
algéroise. 

Le second modèle alternatif de combat féministe, lui aussi totalement absent des 
colonnes de nos magazines ou de la lumineuse simplicité des explications données 
par les spécialistes de la caricature. C'est le combat des femmes qui ont choisi de se 
mobiliser de l'intérieur des catégories de la culture musulmane et dans le respect de 
ce qu'elles considèrent comme ses exigences religieuses, à commencer par le port du 
voile. Que l'on ne se méprenne pas sur le cadre de leur lutte ! Si elles ne font pas 
nécessairement des références occidentales un modèle universel, et que la minijupe 
n'a pas à leurs yeux le même coefficient d'universalité que le droit à l'éducation, à 
l'emploi ou à la participation politique, la substance de leurs revendications de 
femmes est bien la même. Elles la défendent « sous le voile », non seulement avec la 
même conviction mais, comme l'attestent de façon convergente d'innombrables 
constatations, avec peut-être même une efficacité supérieure à celle des héroïnes de 
nos médias, dont l'audience n'excède pas les minorités occidentaliséss de leur 
propre société. 

K. : Les raisons généralement invoquées pour expliquer la montée de l'islamisme 
sont pour l'essentiel d'ordre économique. La pauvreté engendrerait l'exclusion, qui 
engendrerait l'islamisme. Mais alors, comment comprendre la poussée islamiste 
dans des pays comme l'Arabie Saoudite ou les Émirats arabes unis ? On fait aussi 
appel à des explications religieuses (hostilité croissante à un modèle laïque ressenti 
comme une désislamisation forcée), identitaires (réappropriation d'une personnalité 
collective jugée menacée) ou politiques (discrédit du nationalisme arabe, usure des 
régimes nés de la décolonisation). Quelle est votre explication de la montée en puis- 
sance de l'islamisme ? 

F. B. : Le contexte politique et social dans lequel se manifeste cette poussée 
d'essence identitaire en obscurcit considérablement la perception. Les scories d'une 
violence politique et sociale qui ne lui est pas intrinsèquement liée masquent le plus 
souvent la substance, la complexité et l'ambivalence du processus en cours. La 
dynamique de « réislamisation » est une importante source de dividendes politiques 
que régimes et opposants se disputent ardemment. Elle interfère donc immanquable- 
ment, en des termes assez variables d'un pays à l'autre, avec la très banale 
dynamique de contestation des régimes arrivés au pouvoir au moment de l'indépen- 
dance. Le régime égyptien s'efforce par exemple d'instrumentaliser à son profit le 
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prestige de l'université islamique d'Al-Azhar, et emploie pour ce faire des « télé- 
prédicateurs » dont le traditionalisme n'a souvent rien à envier à celui que l'on 
dénonce chez ses opposants « intégristes ». Lorsque le régime « laïque » du général 
Zéroual a éprouvé le besoin de discréditer le pacte signé à Rome par ses principaux 
opposants, islamistes et laïques, il n'a pas hésité à faire diffuser à longueur de jour- 
née de sottes dénonciations d'un accord qui serait irrecevable parce que « conclu au 
pays de la croix ». (Ce qui n'a d'ailleurs pas empêché l'épiscopat algérien de soute- 
nir sa démarche auprès... du Vatican, afin d'obtenir un désaveu de la communauté 
de Sant'Egidio !). 

Globalement, la capacité du « fondamentalisme d'État » à se mesurer à la capa- 
cité de mobilisation de l'« islamisme de contestation » tend toutefois de plus en plus 
clairement à se dégrader, plus rapidement encore dans les républiques « laïques » 
que dans les monarchies de droit divin. Outre le fait qu'elles sont victimes de l'usure 
du temps, les élites au pouvoir ont en effet souvent hérité du legs de « modernisa- 
teurs laïques » ultra-volontaristes (du type promu par Bourguiba ou plus encore par 
Kemal Ataturk). ce qui limite considérablement leur crédibilité à se faire aujourd'hui 
les apôtres de la « réislamisation ». De plus, la première génération des élites qui 
furent associées au pouvoir était aussi, pour diverses raisons historiques, la plus 
acculturée aux catégories occidentales. Enfin, les régimes en place doivent faire un 
certain nombre de concessions idéologiques afin de pouvoir cultiver à leur profit la 
peur occidentale de « l'intégrisme », ce qui contribue à les priver d'une partie des 
dividendes politiques de la réislamisation. Dans le cas très particulier de l'Arabie 
Saoudite, le fait de devoir accepter le soutien militaire américain dans la guerre 
contre l'Irak a fortement interféré avec la « légitimité islamique » dont pouvaient 
jusque là se prévaloir les gardiens des lieux saints. Les régimes arabes étant 
aujourd'hui le plus souvent autoritaires, un simple conflit de génération politique 
prend par ailleurs très vite — de manière aiguë en Égypte et en Algérie, mais dans 
une moindre mesure presque partout ailleurs — des allures de guerre de succession. 
Or, ce sont trop souvent ces guerres de succession qui servent aux observateurs de 
« terrain d'analyse » de la poussée islamiste. Démarche éminemment contestable, 
puisque l'on quitte alors le terrain de la dynamique culturelle, identitaire ou « reli- 
gieuse », pour entrer sur celui des luttes politiques. Les acteurs de ces luttes, qui 
dégénèrent ici et là en guerre civile, ont pourtant des motivations tout autres que 
« religieuses ». et le vocabulaire auquel ils ont recours pour légitimer leur action ne 
suffit en aucune manière à expliquer leur comportement. 

La dynamique oppositionnelle interne à chaque système politique arabe se super- 
pose ensuite plus ou moins avec de très banales luttes sociales. Comme tous les 
opposants, la plupart des contestataires islamistes sont évidemment moins bien lotis 
économiquement que les élites qui contrôlent depuis trente ou quarante ans les res- 
sources du pouvoir d'État. Cette dimension « sociale » de l'islamisme a nourri l'idée 
que le phénomène pourrait être expliqué — « traité » ou « maîtrisé », comme on dit 
dans les revues de géopolitique — par la seule prise en compte des données écono- 
miques. Une telle idée conduit à mon avis à une impasse. En effet, on peut jouir 
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d'une bonne position sociale et vouloir néanmoins contester un régime dictatorial en 
utilisant le réservoir de légitimité que constitue la culture nationale ou la référence 
religieuse. On peut être eu pleine santé économique et user du langage « religieux » 
de l'islam pour dénoncer — comme le faisait auparavant Parabisme « laïque ». ou 
comme le font aujourd'hui les chrétiens de Palestine — l'occupation militaire israé- 
lienne. L'abondance des pétro-dollars n'a pas empêché le paysage politique en 
Arabie Saoudite ou au Koweit d'être aujourd'hui à peu près entièrement dominé par 
les « islamistes ». Déversez tout l'or du monde sur les économies arabes, vous aurez 
seulement des islamistes moins pauvres ! 

Lnst but not least, cette triple déchirure identitaire, politique et sociale qui tra- 
verse les sociétés du Sud de la Méditerranée est encore envenimée par notre propre 
interventionnisme politico-médiatique. Notre réaction face à l'émergence de l'isla- 
misme est à bien des égards aussi irrationnelle que celle que nous avons eue face aux 
premières expressions du nationalisme arabe. Vis-à-vis des « intégristes » du FIS, 
nous employons les mêmes raccourcis d'analyse politique que vis-à-vis des « fella- 
gas » du FLN à l'époque de la guerre d'Algérie. La rhétorique qui a justifié notre 
soutien politique ou financier à la junte algérienne cherche aujourd'hui fréquemment 
à s'enraciner sur le terrain des « valeurs ». « Soutenons ceux qui en Algérie défen- 
dent nos valeurs », répètent à l'unisson des pans entiers de notre intelligentsia 
nationale. Mais qui sont aujourd'hui les gardiens de nos « valeurs » ? Comment 
peut-on si vite oublier que ce sont ceux-là mêmes que nous appelions il y a trente 
ans des « fellagas » et dont, à peu de chose près, la même intelligentsia expliquait 
alors qu'ils seraient au pouvoir les fossoyeurs de nos « valeurs » ! Nasser, lorsqu'il 
osa nationaliser le canal de Suez, ne fut-il pas comparé à Hitler ? La réception de la 
génération islamiste est même encore plus crispée que ce ne fut le cas pour les pre- 
miers nationalistes : contrairement à ce qui s'est passé pour le FLN, dont la 
légitimité était au moins reconnue par une partie de la gauche et des chrétiens, aucun 
segment de l'opinion publique, que ce soit à droite ou à gauche, chez les socialistes, 
les communistes ou les chrétiens, ne s'est à ce jour démarqué de la démonisation du 
FIS. L'épiscopat français ne s'est jamais démarqué non plus de l'épiscopat algérien, 
qui a pns fait et cause contre le pacte de Rome, et donc pour la junte militaire. La 
classe politique française s'est non seulement désintéressée de la rencontre de 
Sant'Egidio, mais a également tenté de la saboter en obtenant à deux reprises de 
l'Allemagne l'interdiction pour le représentant du FIS de se rendre en Italie. Depuis 
lors, elle a entériné sans sourciller les plus grossières manipulations électorales, la 
dernière en date étant celle qui a permis, pour préparer une vraisemblable « remar- 
quable percée de l'opposition » aux prochaines élections législatives, de transformer 
le Parlement en une sorte de gros conseil municipal. 

La dynamique islamiste, je l'ai déjà dit, ne fait que prolonger sur le terrain cultu- 
rel une vieille dynamique de décolonisation, dont les politiciens et les intellectuels 
français ont tous finalement dû accepter le principe. Mais, comme en d'autre temps, 
nos médiateurs ne veulent lire aujourd'hui la violence des « événements d'Algérie » 
qu'à travers le prisme des communiqués de désinformation des autorités militaires, 
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que chacun se contente de paraphraser dans les médias. La France intellectuelle et 
médiatique continue à accorder un quasi-monopole de représentation du peuple algé-'' 
rien au tout petit nombre de ceux qui, en nous disant ce que nous souhaitons 
entendre clans la seule « langue » que nous connaissions, confortent comme en 
d'autres temps l'illusion rassurante d'une hypothétique « troisième force ». Il est 
évidemment bien agréable d'entendre cautionner notre monopole d'accès à la termi- 
nologie politique de l'universalité et de la modernité ! Comment résister au plaisir de 
regarder cette poignée de dames si distinguées qui acceptent de venir incarner sur 
nos écrans la supériorité du carré Hermès sur le voile islamique ! Comment ne pas 
être soulagé d'entendre décrier en français l'arabité et l'islam par un chanteur kabyle 
qui accepte de se due athée ! Qu'importe, dès lors, que l'ancrage politique de nos 
<< démocrates » algériens dans leur propre société soit très inversement proportionnel 
à leur superficie médiatique en France. Qu'importe que ces écrivains et ces artistes 
surmédiatisés, identifiés chez eux à la caution qu'ils apportent à l'option inhumaine 
du tout répressif, soient haïs de presque tout leur peuple. Qu'importe que les véri- 
tables démocrates algériens — il en existe ! — aient de longue date choisi de fuir les 
éclairages piégés de nos plateaux de télévision. 

La configuration médiatico-politique qui produit aujourd'hui ce que je dénonce 
comme une démonisation émotionnelle, irraisonnée (et donc dangereuse pour nos 
propres intérêts), de la génération islamiste est-elle pour autant dénuée de toute 
« logique » ou de toute « rationalité » '? Lorsque les présentateurs de nos journaux 
télévisés nous expliquent avec autorité le délire des Pachtounes afghans, ils oublient 
régulièrement de rappeler que cette tribu a chassé un gouvernement tout aussi « isla- 
mique » qu'elle. En ne recourant, pour expliquer leurs débordements, qu'au seul 
principe explicatif de l'islamité des Talibans, ils empruntent un raccourci aussi 
meurtrier politiquement qu'intellectuellement rassurant. Or, la vérité est que le cou- 
rant « islamique » s'exprime aujourd'hui sur un registre qui va des Talibans afghans 
jusqu'à Erbakan, l'ancien Premier ministre turc, dont le ministre des Affaires étran- 
gères était une femme, c'est-à-dire qu'il présente des orientations s'échelonnant 
d'une sorte de populisme fascisant à quelque chose que l'on pourrait comparer à la 
démocratie chrétienne dans l'Europe des lendemains de la Deuxième Guerre mon- 
diale. Le rigorisme archaïque d'une tribu afghane soutenue dans une interminable 
guérie civile par les Etats-Unis et le Pakistan « féministe » contre l'Iran « inté- 
griste » (voilà encore une belle contradiction du regard occidental), ou bien la dérive 
totalitaire du moins important des groupes armés algériens, médiatisés de manière 
extraordinairement sélective et totalement décontextualisée, n'en continuent pas 
moins à servir quotidiennement d'« explication » essentialiste, c'est-à-dire défini- 
tive, à toute forme de contestation politique qui, ici ou ailleurs, aujourd'hui ou 
demain, pourrait rimer avec l'islam. 

Révélateurs à cet égard sont les commentaires qui ont fait suite aux toutes 
récentes élections présidentielles iraniennes. Au lendemain de ce scrutin, qui a porté 
au pouvoir un candidat réputé hostile à la ligne défendue par ses prédécesseurs, les 
grands médias ont unanimement parlé d'un « échec », voire de la « fin » prochaine 
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du régime islamique. Celui-ci aurait subi un « énorme camouflet », un « désaveu 
massif » de la part de la population iranienne, qui aurait à cette occasion manifesté 
sa volonté d'un « véritable changement de cap ». Pourquoi ne pas aller jusqu'au 
bout de l'analyse ? Comment expliquer en effet qu'un régime qu'on a régulièrement 
décrit comme une dictature monolithique et indéboulonnable ail pu accepter un 
résultat électoral qui lui était aussi défavorable ? Comment comprendre que la lente 
dynamique de la « libéralisation » politique ait pu faire ainsi son chemin, fût-ce sous 
le voile islamique ? A l'inverse, que penser du régime tunisien et du régime algérien, 
« qui défendent la laïcité », mais qui de toute évidence ne sont pas, eux, disposés à 
se laisser infliger pareil « camouflet » ? 

K. : Que vous inspire de ce point de vue la comparaison couramment faite par les 
médias entre l'« intégrisme islamique », l'« intégrisme chrétien » et le regain de 
« fondamentalisme juif » ? 

F. B. : Pour décrypter les turbulences politiques du monde musulman, la compa- 
raison entre la « réislamisation », la « rejudaïsation » et la « rechristianisation », peut 
se révéler instructive. Mais la perspective analogique des « trois intégrismes » sur 
laquelle elle débouche fonctionne à mon sens comme un trompe-l'œil aussi perni- 
cieux que faussement rassurant. Elle aboutit en effet à occulter la part essentielle de 
responsabilité que portent les acteurs étatiques du Nord, les plus puissants de ce 
siècle, et leur refus de prendre en compte des résistances et des revendications qui 
sont bien moins religieuses que plu* trivialement politiques. Au lendemain de 
l'assassinat d'Itzhak Rabin par un jeune « fondamentaliste » juif, un grand hebdoma- 
daire français avait titré ; « Alger-Tel Aviv : un même combat contre les fous de 
Dfëri ». Mais qu'explique-t-on vraiment quand on renvoie dos à dos l'étudiant privi- 
légié d'un pays riche hostile à toute forme de compromis territorial et la frange 
radicalisée d'un puissant mouvement populaire de résistance à une dictature indé- 
boulonnable ? Cette dénonciation incantatoire et indifférenciée de « tous les 
intégrismes » masque en fait, le plus souvent, un refus obstiné de voir le caractère 
complexe de la réalité. Appliqué au trois grandes religions monothéistes, un tel 
parallélisme gomme complètement l'impact essentiel du déséquilibre existant entre 
le Nord « judéo-chrétien » et le Sud « musulman ». ainsi que les multiples effets de 
domination qui en découlent. Il occulte les différences structurelles existant entre les 
environnements politiques respectifs des acteurs, musulmans, chrétiens ou juifs, et 
fait oublier la dimension profane d'une mobilisation islamiste qu'on enferme dans sa 
seule dimension religieuse, alors qu'elle véhicule des revendications autrement plus 
générales. Enfin, en suridéologisant la lecture des convulsions sociopolitiques du 
monde musulman, il pérennise la vieille dérive essentialiste et théologocentrisie qui 
a si longtemps caractérisé le regard orientaliste. 

L'exploitation du « péril intégriste » continue ainsi à borner, et donc à dissimu- 
ler, l'explication de la guerre civile algérienne au détriment de toute réflexion sur 
l'origine de la violence et sur les moyens d'en sortir. De même, l'« affrontement des 



deux fondamentalismes », juif et musulman, est censé expliquer les ratés du proces- 
sus de paix israélo-palestinien, en oubliant cette donnée politique élémentaire que' 
constitue la persistance de l'occupation militaire d'un camp par l'autre. La rassu- 
rante spéculation sur la proximité des modes d'action des « extrêmes » permet de 
s'abstenir de toute interrogation sur les processus parfaitement dissemblables qui ont 
abouti à des situations elles aussi bien différentes. Concernant l'Algérie, elle aboutit, 
dans le meilleur des cas, à renvoyer dos à dos auteurs et victimes du coup d'État 
militaire et de la formidable campagne de répression et de manipulation déclenchée 
dans sa foulée, et dans le pire, à inverser purement et simplement la charge des res- 
ponsabilités. 

La génération islamiste, qui s'exprime sur un registre infiniment plus large que 
celui de la violence, joue en fait sur tous les plans un rôle, non seulement plus vaste, 
mais en tout état de cause très éloigné de celui des acteurs issus des mouvements de 
« rechristianisation » ou de « rejudaïsation ». Elle s'exprime dans des environne- 
ments nationaux ou régionaux profondément distincts de ceux des acteurs du Nord, 
toutes différences que la figure commode des « trois intégrismes » empêche complè- 
tement de voir. Le dénominateur commun des environnements politiques où 
évoluent les islamistes est l'absence de toute possibilité d'alternance par des voies 
institutionnelles ou parlementaires classiques, situation aggravée par leur apparte- 
nance au « mauvais côté » du rapport de forces au sein du nouvel ordre mondial. A 
l'inverse, les « boni a gain christians » et autres « hommes en noir » du judaïsme 
orthodoxe évoluent dans des systèmes politiques démocratiques et libéraux, en 
même temps qu'ils occupent, à l'échelle mondiale, le « bon côté » du rapport de 
domination. 

A y regarder de près, il n'est donc pas surprenant que l'épouvantai! de la 
« menace intégriste » soit aujourd'hui brandi conjointement par la quasi-totalité des 
acteurs étatiques méditerranéens. Le marché de la peur est payant, et les dividendes 
politiques de ce travail de démonisation ne sont évidemment pas perdus pour tout le 
monde. La disqualification de la génération islamiste dans l'environnement occiden- 
tal et la criminalisation de ceux qui se retrouvent aujourd'hui en première ligne de la 
contestation fonctionnent comme une formidable machine à dissoudre dans l'émo- 
tionnel toutes les oppositions et résistances, si légitimes qu'elles puissent être, aux 
maîtres de l'ordre politique national, régional ou international. Réussissez à faire 
passer votre adversaire pour un « intégriste » et vous pourrez, si vous êtes israélien, 
délégitimer le large front des Palestiniens déçus par le tour de passe passe des 
accords d'Oslo — qui ont abouti à conférer une légitimation internationale à l'occu- 
pation militaire par Israël de plus de 90 % des territoires palestiniens occupés en 
1967 —, quand bien même ce front engloberait des formations, comme le FPLP et le 
FDPLP, dont les dirigeants sont de culture chrétienne ou laïque, et conforter ainsi 
votre arrogante supériorité militaire et médiatique. Etes-vous le leader d'une junte 
militaire arabe passée maître dans la manipulation de la terreur ? Posez-vous en 
« rempart contre l'intégrisme ». Tout en acquérant ipso facto la confiance sans limite 
des institutions financières internationales, vous pourrez ensuite bourrer tout à la fois 



vos prisons et vos urnes et discréditer durablement toute alternative à votre propre 
autocratisme, fût-elle représentée par un large front incluant les forces laïques, à 
l'instar des signataires algériens du pacte de Rome. Etes-vous enfin un leader occi- 
dental « républicain » ou bien rêvez-vous d'occuper la place de l'un d'entre eux ? 
Sachez que la « menace intégriste » suffit à convertir l'angoisse de vos concitoyens 
devant votre impuissance à résoudre la crise sociale en autant de précieux divi- 
dendes électoraux. 

K. : Il n'en est pas moins vrai, concernant l'Algérie, qu'au durcissement de ceux 
que vous appelez les « éradicateurs » (ceux qui refusent tout dialogue avec les isla- 
mistes et veulent leur disparition pure et simple), a répondu une radicalisation des 
islamistes, dans un jeu de miroir pervers entre d'un côté : « Pas de liberté pour les 
ennemis de la liberté », et de l'autre : « Pas d'existence reconnue aux ennemis de 
l'islam ». Quelles limites voyez-vous à cette double montée aux extrêmes ? Et com- 
ment en sortir ? 

F. B. : L'appréciation la plus catégorique que j'ai jamais portée sur les « isla- 
mistes » consiste à m' être toujours gardé d'en avoir une trop précise, quelle qu'elle 
soit. Je souligne seulement la nécessité d'user d'autres critères d'appréciation des 
acteurs politiques que leur seul registre sémantique et symbolique. J'insiste sur la 
nécessité de réintroduire dans la perception de notre environnement « musulman » le 
pluriel, la sociologie, le mouvement, l'histoire. Je m'emploie à montrer que cette 
catégorie « islamiste », que les fantasmes du regard extérieur tendent, à homogénéi- 
ser, se dilue considérablement chaque fois que l'on fait l'effort d'aller l'observer 
d'un peu plus près, qu'elle ne renvoie sur le terrain à aucune forme politique spéci- 
fique, et surtout pas à des formes monolithiques, intemporelles et intangibles, 
comme voudraient le laisser entendre à la fois les acteurs eux-mêmes et ceux qui 
prennent leur discours au pied de la lettre. Je me suis ainsi efforcé de montrer qu'au 
sens large où j'emploie ce mot, les « islamistes » ne sont pas plus « bons » que 
« méchants », pas plus « démocrates » qu'« antidémocrates », qu'ils ne sont pas les 
porteurs d'une idéologie unique, mais plutôt le produit changeant d'un très vaste 
processus de reconnection de l'ensemble des idéologies politiques avec la symbo- 
lique de la culture musulmane. Le résultat de ces retrouvailles occupe sans surprise 
le spectre tout entier des attitudes politiques. Il n'est donc pas question de nier 
qu'une partie des acteurs de la dynamique islamiste a un comportement d'une nature 
pauvrement réactive, c'est-à-dire qu'il a tendance à jeter le bébé de la modernisation 
avec l'eau du bain de l'aliénation coloniale. Sous prétexte qu'elles ont été véhiculées 
par la culture de l'autre, certaines des modernisations héritées de l'Occident sont en 
effet rejetées, ici ou là, par une composante au moins de la vaste mouvance isla- 
miste. Mais cette attitude réactive est loin d'être la seule, et c'est cela qu'il importe 
avant tout d'établir et de rappeler. 

Je me suis également employé à montrer que, sur le terrain, les attitudes et les 
comportements politiques des islamistes, c'est-à-dire leur idéologie et leur tactique. 
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dépendent en fait le plus souvent du sort que leur réserve l'environnement politique, 
dans lequel ils évoluent. Depuis la réponse ostracisante de Sayyed Qutb (« excom- 
muniant » la société tout entière) face à la répression et à la torture nassériennes 
jusqu'à la dérive sanglante d'une partie des G1A algériens face à l'aveuglement 
répressif des militaires et de leurs alliés « démocrates », la radical isation idéologique 
et politique d'une partie des courants islamistes doit impérativement être analysée en 
fonction de la stratégie déployée à leur égard par les régimes auxquels ils s'oppo- 
sent. Tous ceux qui ont pris le temps d'aller observer la réalité de la « violence 
islamiste » n'ont en fait découvert en général que de très classiques tensions identi- 
taires, que viennent exacerber de banales détresses politiques ou sociales, 
elles-mêmes envenimées par l'autocratisme des pouvoirs locaux et l'aveuglement de 
l'environnement médiatique et politique international. 

K. : Depuis son approbation de l'interruption du processus électoral en Algérie, 
la France s'est affirmée, au moins en Europe, comme l'un des principaux théâtres de 
la diabolisation de l'islamisme. Selon les uns, celui-ci menace directement l'identité 
française, quand ce n'est pas l'intégrité de la nation. Selon les autres, contredisant 
les principes fondamentaux de la République, il serait culturellement inassimilable. 
Quel est votre sentiment sur l'avenir de l'islam en France ? 

F. B. : La problématique de l'islam et de l'islamisme en France, où l'on enre- 
gistre la présence et la visibilité croissante des musulmans, ainsi que le 
développement de certaines formes de politisation de tout ou partie de cette compo- 
sante de la communauté nationale, est en effet le lieu d'un certain nombre de 
crispations. Je doute d'être capable d'évoquer ce sujet en quelques phrases. Je me 
contenterai d'indiquer quelques repères, dont j'ai bien conscience qu'ils laissent 
ouvertes de nombreuses interrogations. 

Pour l'immense majorité des Français, l'islam, bien avant d'être une religion dif- 
férente de la leur, est le marqueur identitaire de la « culture de l'Autre », et donc de 
l'Autre tout court. Parler de l'« islam », c'est par excellence parler de l'Autre. Or, on 
le sait, parler de l'Autre revient souvent à parler de soi : notre identité ne s'appré- 
hende qu'au contact de l'altérité. C'est l'Autre qui conditionne notre position 
relative et nous dit qui nous sommes, quelle place nous occupons dans l'espace et 
quel rôle nous y jouons. Pour prendre une image, c'est toujours le second arrivé au 
sommet de la montagne ou sur les rivages de l'île déserte qui détermine la compo- 
sante de l'ego du premier occupant — homme ou femme. Noir ou Blanc, intellectuel 
ou manuel, gros ou maigre, etc. — , laquelle va dominer la transaction relationnelle 
impliquée par la cohabitation. Même si celui qui me rejoint sur mon île est. originaire 
du même village que moi, je chercherai et je trouverai, chez lui comme chez moi, le 
trait spécifique qui me permettra d'exister dans ma nécessaire unicité. 

La conflictualité, réelle ou supposée, entre l'islam et la France ressort d'autant plus 
violemment qu'il existe sur notre sol d'autres « religions de l'Autre » avec lesquelles 
la rencontre se passe moins mal. La culture de l'Autre, dans sa version chinoise. 
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indienne ou même juive, dont l'usage est pourtant tout aussi nécessaire pour marque 
les frontières de notre territoire identitaire, est infiniment moins traumatisante que n- 
l'est celle du voisin arabo-musulman. Au cœur du Morvan, à Château-Chmon, sur 1. 
chemin qui conduit à un centre de formation des imams dont la création a fait coule 
des flots d'encre, on croise un monumental temple bouddhiste dont les couleurs, or e 
écarlate, soulignent l'exotisme architectural. Or, contrairement à la plus petite mos 
quée de nos banlieues, ce temple d'une « religion de l'Autre » a bénéficié du silène, 
implicitement approbateur des plus sourcilleux gardiens de l'identité nationale. L 
tempête coloniale a pourtant traversé l'Asie du Sud-Est, comme elle a travers. 
l'Algérie. Mais l'éloignement obscurcit le souvenir et dissout les appréhensions. D. 
même, bien que les imaginaires croisés des juifs et des chrétiens soient loin d'êtrt 
exempts de déchirures, la religion juive n'est pas associée dans l'imaginaire collectif i 
un territoire géographique déterminé (même depuis la création de l'État hébreu) ni i 
un potentiel démographique en accroissement rapide, et encore moins à des flu; 
migratoires significatifs. Au contraire, dans le cas de l'islam, la propension de l'Autn 
à affecter l'équilibre interne de notre ego est d'autant plus forte que cet Autre est majo- 
ritairement originaire d'une Afrique du Nord qui nous est proche, à la fois pa: 
l'étroitesse du détroit de Gibraltar- et par une histoire très largement commune, à défau 
d'avoir été véritablement partagée. Dans le temps comme dans l'espace, par la géogra- 
phie comme par l'histoire, le monde musulman nous est doublement proche. Il l'es 
tout autant sur le terrain religieux, puisque, pour une bonne part, nous revendiquons le; 
mêmes Écritures. Ce « vieux » et «*rop proche » voisin est donc logiquement l'acteu; 
le plus direct de la construction de notre identité collective, dans ses diverses strate; 
linguistique, ethnique ou religieuse. Dans le passé, c'est en grande partie à l'aune di 
••Sarrasin ou du Maure que s'est construite notre identité ethnique et politique, comme 
c est au mahométan — sans oublier tout de même nos propres guerres de religions — 
que nous devons d'être restés chrétiens, puis laïques. En outre, notre interrogation es 
d'autant plus passionnelle que, dans notre imaginaire collectif, elle se relie au pro- 
blème de l'équilibre de nos relations avec la rive sud de la Méditerranée. L'islarr 
apparaît en effet comme « la culture de l'Autre » au moment même où le formidable 
déséquilibre né de la relation coloniale se résorbe lentement au bénéfice de la rive d'oi 
cet Autre est originaire. En 1930, l'identité nationale de la France, « grande puissance 
musulmane » d'alors, s'accommodait parfaitement de l'islam folklorisé de l'expositioi 
du centenaire de la conquête de l'Algérie. Mahomet a-t-il depuis changé de message ' 
Certes non. Mais le vecteur sociologique de la religion de l'Autre s'est irrésistiblemen 
extirpé de l'architecture de la domination coloniale. Pis encore, la rencontre avec 
l'Autre n'est même plus différée par la moindre distance, ne serait-ce que par les qua- 
torze kilomètres du détroit de Gibraltar. Dès lors, les tensions s'exacerbent sous l'elfe 
d'une « reterritorialisation » d'autant plus traumatisante qu>lle est vécue comme une 
sorte d'écho inversé du flux colonial du siècle passé : l'autre n'est plus dans ce « chej 
lui » que nous avons un temps considéré comme un peu « chez nous », mais dans ur 
« chez nous » dont il nous demande aujourd'hui, à l'inverse, de considérer qu'il es: 
aussi un peu « chez lui ». 



Ce moment de notre histoire a pour nous quelque chose de déstabilisant. La diffi- 
culté à nous accommoder de la présence de l'islam sur notre sol est donc tout aussi 
« naturelle » qu'évidente. Mais en fait, la question de l'islam de France et celle de 
l'avenir des relations Nord-Sud posent sur le fond le même lancinant problème de 
notre statut vis-à-vis de l'Autre. Dans le contexte perturbant de la perte relative de 
notre ancienne hégémonie, allons-nous être capables de tenir notre rang face à la 
résurgence démographique, économique, politique et plus largement civilisationnelle 
du Tiers-monde en général, du Sud musulman en particulier ? Au cœur de cette pro- 
blématique, on retrouve sans surprise la question des frontières de « notre » 
modernité : où s'arrête notre emprise sur l'universalité, où commence notre « occi- 
dentalité », c'est-à-dire notre relativité, pour ne pas dire notre « provincialité » 
planétaire ? Dans notre patrimoine civilisationnel des trois derniers siècles écoulés, 
tout est-il véritablement universel et intangible ? Quelle part de nous-mêmes pou- 
vons-nous légitimement considérer comme constitutifs de notre société, comme des 
attributs que l'Autre doit nécessairement faire siens comme préalable à toute recon- 
naissance de notre part ? 

^ Cette série de question en nourrit encore une autre, centrale et récurrente dans 
l'imaginaire collectif de nos concitoyens : quelles concessions la nation et la 
République, peuvent-elles faire, sans perdre leur âme, à ces « nouveaux venus idéo- 
logiques » dont les musulmans font figure aujourd'hui ? Sur ce point, il faut être 
clair. Si « perdre son âme », c'est accepter de sortir de l'atmosphère de la 
République française des années trente, alors je serais effectivement tenté de dire 
qu'il va nous falloir perdre un peu de notre « âme ». Car il ne fait aucun doute que 
l'affirmation d'une importante communauté musulmane affectera, transformera ou 
participera de la transformation d'un certain nombre de segments du paysage institu- 
tionnel, juridique, culturel, politique et religieux de la France. Certaines 
« habitudes » sociales, mais également juridiques, vont inévitablement devoir évo- 
luer, si ce n'est déjà fait, pour que cette nouvelle étape de notre histoire puisse être 
vécue dans le respect des intérêts bien compris de chaque partie. Rappelons ici que 
la présence d'une communauté musulmane sur le sol national est la conséquence 
directe d'initiatives politiques ou économiques qui furent pleinement assumées en 
leur temps par la souveraineté populaire. Rappelons ensuite que le « bien » n'est pas 
nécessairement « ce qui a toujours été ». Est-ce pour autant la fin de la « France éter- 
nelle » à laquelle nous sommes tous légitimement attachés ? Je ne le pense pas. La 
mythification ou la sacralisation fétichiste d'un modèle institutionnel est sans doute 
l'une des plus mauvaises façons de lui rendre hommage. Le meilleur peut être aussi 
ce que nous allons être capables de mettre en place, ce que nous sommes d'ores et 
déjà capables de construire. Les musulmans prendront leur place dans cet ensemble. 
Mais il va de soi que. pour que l'entreprise réussisse, aucun des acteurs en présence, 
musulmans « accueillis » et non-musulmans « accueillants », ne devra se voir infli- 
ger une mutation qu'il percevrait comme une mutilation ou comme un renoncement 
à des appartenances essentielles. Est-ce facile 11 Sans doute pas. Est-ce possible ? 
J'en ai la conviction. 
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Bien entendu, il est indispensable que les musulmans fassent eux-mêmes un cer- 
tain nombre de concessions. Leur installation en France, après une longue période 
où le « retour » a borné l'horizon de toute une génération d'entre eux, leur impose de 
se penser dans un environnement où l'islam n'est pas majoritaire et où la distinction 
entre le public et le privé, l'État et la religion, fait partie intégrante du paysage En 
les amenant à se déterminer par rapport à des mutations qui, souvent, n'ont pas 
encore eu lieu dans leurs communautés d'origine ou de référence, cette obligation 
les incite plus encore qu'ailleurs à innover sur le plan juridique. Pour autant que l'on 
facilite la coupure du cordon ombilical avec les États étrangers, cette situation les 
met dans une « apesanteur » très favorable à l'innovation et au renouveau doctrinal. 

Il va de soi par ailleurs que l'on ne saurait accepter le prosélytisme ostentatoire 
ni les conduites intégristes au sein de la communauté musulmane, autrement du 
moins que dans des proportions infimes, comme c'est le cas pour toutes les autres 
religions présentes en France. Mais encore faut-il que l'on s'accorde sur les termes 
autrement dit que l'on délimite avec le plus de précision possible ce qu'est ou n'est 
pas un comportement intégriste. Or, en France, un bon musulman a pendant très 
longtemps été un musulman... qui n'avait plus rien de musulman, sinon peut-être la 
forme pointue de ses pantoufles et sa manière très peu britannique de boire le thé 
Un « bon musulman ». autrement dit, c'était celui qui n'aurait jamais eu l'idée sau- 
grenue, à l'heure de la prière, de refuser de venir boire le pastis. C'était le temps de 
l'« intégration-désintégration », de l'« intégration-disparition » ou de l'« intégration- 
dissolution ». Aujourd'hui, une partie de la communauté musulmane nous demande 
d'admettre qu'un musulman, fût-il français', puisse être quelqu'un qui, à l'heure du 
pastis, ne se détourne pas de sa prière. Est-ce la fin de toute forme de socialisation 
avec le reste de la collectivité nationale ? Je ne le pense évidemment pas. Mais tout 
le problème vient de ce que l'on tend de plus en plus à désigner ce musulman-là non 
pas comme un croyant « pratiquant », ainsi qu'on le dirait pour un chrétien ni 
comme un croyant « orthodoxe », ainsi qu'on le dirait à propos d'un juif mais 
comme un « intégriste ». 11 va pourtant falloir admettre que la religion musulmane 
n est pas moins « religieuse » que les autres. Je conviens que cette mutation est per- 
turbante. Certains y voient la fin de la capacité d'« intégration » de la République et 
l'amorce d'une dérive vers le modèle britannique. Je préfère pour ma part v voir la 
fin d'un modèle d'intégration ou plus exactement — car de nombreux musulmans, 
au sens « sociologique » du terme, se sont coupés de toute forme de pratique reli- 
gieuse — le signe que ce modèle n'est plus le seul à envisager. En tout état de cause, 
l'idée d une « intégration-disparition » de la communauté musulmane me semble 
avoir fait son temps. 

La tendance à l'ostracisation de la communauté musulmane lorsqu'elle reven- 
dique un minimum de visibilité publique est malheureusement exacerbée par une 
sorte de tradition hexagonale d'interférence avec les mécanismes, par définition fra- 
giles, de représentation de cette communauté. Selon une façon de faire qui n'est pas 
sans rappeler la nomination des « bachagas » et autres « aghas » de l'administration 
coloniale, l'administration semble souvent rêver de « fabriquer » les élites musul- 



mânes françaises. Tantôt elle prend position pour ou contre tel ou tel État étranger, 
tantôt elle se prononce pour ou contre telle ou telle « chapelle » nationale. Les 
méthodes du ministre des Cultes, qui esl aussi ministre de l'Intérieur, tiennent trop 
rarement compte de tous ceux que les institutions de l'« islam de France » excluent 
aujourd'hui et qui seront inévitablement tentés demain de construire les leurs hors de 
l'espace national et donc d'accepter d'autres allégeances. 

Pour les non-musulmans de France, tout cela a incontestablement un coût 
d'ordre symbolique, qui prend la Corme d'un double défi. Le premier, qui n'est pas 
nécessairement le plus insurmontable, est sans doute de parvenir à une évaluation ou 
à une réévaluation lucide du principe de laïcité. La tension provoquée par la montée 
en visibilité de l'islam en France, si elle résulte en grande partie du caractère majori- 
tairement « allogène » de son vecteur humain, relève également de la réaction que 
suscite toute affirmation religieuse forte dans une société en perte accélérée de sens 
religieux, déchristianisée et, à certains égards, bien davantage antireligieuse que 
laïque au sens strict. Les réticences de l'environnement non-musulman expriment 
donc moins la simple concurrence entre deux révélations que le trouble produit par 
l'affirmation d'une exigence de spiritualité dans une société qui croyait avoir réussi 
à « dépasser » toute prise en compte publique de la demande sociale "de sacré. La laï- 
cité a été trop souvent extrapolée au cours de ce siècle en machine antireligieuse, 
puis en une sorte de machine à déconstruire la culture de l'Autre. Ce laïcisme-là, très 
éloigné du sens initial du principe de laïcité, tel que le rappelle d'ailleurs régulière- 
ment le Conseil d'État, pose effectivement un problème de coexistence, non 
seulement avec les croyants musulmans, mais aussi avec les musulmans « sociolo- 
giques », qui se sentent légitimement provoqués lorsque l'intolérance ambiante 
déborde les enjeux strictement religieux pour toucher aux repères ou aux codes sym- 
boliques de leur culture d'origine. L' Albertvillois que je suis se dit parfois que si les 
Savoyards étaient traités en France comme le sont parfois les musulmans, je serais 
peut-être devenu un « intégriste savoyard » ! 

Quant au second défi, plus essentiel encore puisqu'il va nous falloir le surmonter 
hors de nos frontières, au niveau mondial, il réside dans la nécessité de faire la dis- 
tinction entre la substance des valeurs elles-mêmes — que je suis prêt à défendre par 
tous les moyens — et l'appareillage symbolique servant à légitimer ces valeurs dans 
les consciences individuelles et collectives. Ce qui nous est demandé, en d'autres 
termes, c'est d'accepter la coexistence au sein de l'ensemble national d'une plura- 
lité, non de valeurs, mais de registres d'expression de ces valeurs, qui sont pour 
l'essentiel communes aux musulmans et aux non-musulmans. Prenons un exemple 
aussi simple que célèbre. Je suis farouchement opposé, pour les jeunes filles, au port 
d'un voile dont l'épaisseur et la coupe empêcheraient celles qui le portent d'entendre 
la voix du professeur, de voir son visage ou leur livre de lecture, de courir dans la 
cour de récréation, etc. Je m'y opposerais tout autant s'il devait impliquer le refus de 
la gymnastique ou des cours de sciences naturelles. Mais dès lors que ce voile est 
véritablement « aux couleurs de l'école », c'est à dire qu'il n'interfère en rien avec 
la substance des valeurs que véhiculent cette école et avec les modalités de son fonc- 
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tionnement, je ne me sens pas en droit de contredire la volonté de celles dont il est 
très facile de vérifier qu'elles le portent de leur plein gré, souvent même au grand 
desespoir de leur environnement familial. Et je renverrai les pauvres tenants de 
l'argumentaire sur la « soumission » qu'impliquerait cet « insupportable symbole de 
l'aliénation de la femme » à la multiplicité et à la diversité des itinéraires « fémi- 
nistes » que j'ai déjà évoqués. 

K. : Un exemple comme celui de Khaled Khelkhal ne montre-t-il pas, cependant, 
qu'il existe au sein de la communauté musulmane de France un risque de dérive plus 
radicale, et plus dramatique, que le port du voile ? 

F. B. : Qu'est-ce que l'épisode Khelkhal ? Dans la tempête de la guerre civile 
algérienne et dans des conditions qui ne sont toujours pas encore totalement éclair- 
cies, quelques dtzaines déjeunes musulmans français, d'origine algérienne ou non, se 
sont identifiés avec l'opposition islamiste algérienne au point d'adopter en son nom 
des conduites de rupture avec leur environnement national. Ces faits ne concernent 
qu'une proportion infime de la communauté musulmane. Je suis d'accord pour ne pas 
les sous-estimer et pour reconnaître qu'ils ont mis en lumière un malaise qui, sous des 
formes moins aiguës, est bel et bien présent. Ce malaise, je crois même pouvoir en 
parler en connaissance de cause pour l'avoir moi-même ressenti devant mon poste de 
télévision, à l'heure des informations où au cours des grands magazines d'actualité. Il 
est le produit de la dichotomie qui se crée entre la perception d'une situation conflic- 
tuelle où vous vous sentez impliqué, comme acteur pour certains, comme simple 
observateur privilégié pour d'autres, et la représentation et le traitement qui en sont 
faits dans votre environnement. J'ai entendu dé jeunes étudiants maghrébins pas spé- 
cialement extrémistes me dire qu'ils avaient « mal au doigt à force de zapper » pour 
ne pas avoir à regarder les informations relatives à l'Algérie où à certains conflits 
impliquant des musulmans. J'ai éprouvé moi aussi le même formidable malaise face à 
l'incroyable somme de mauvaise foi et de manipulations en tous genres mises en 
œuvre pour crédibiliser une version unilatérale et tronquée de la « violence 
algérienne » ou une lecture tout aussi manichéenne de tel ou tel autre dynamique 
oppositionnelle en Tunisie, en Égypte ou même au Soudan. Avec toujours la même 
exploitation des vieilles ficelles de la peur de l'Autre, le racisme ethnique cédant sim- 
plement la place à son avatar idéologique ou confessionnel. 

Avant qu'elle n'aboutisse, dans une proportion infinitésimale, à des conduites de 
rupture vis-à-vis de la collectivité nationale, la jonction entre la réconciliation avec 
l'islam qu'opère une partie de la deuxième génération de l'immigration et l'engage- 
ment militant au profit de causes étrangères (palestinienne, puis afghane, bosniaque 
ou tchétchène pour ce qui est des conflits « internationaux », soutien aux oppositions 
islamistes un peu partout dans le monde arabe) ne relève pas nécessairement d'une 
dérive pathologique. Le traitement purement sécuritaire ou « social » (« Khelkhal 
n'aurait pas agi de la sorte s'il avait eu un emploi ») de ce qui n'est aujourd'hui 
perçu que comme une dangereuse « radicalisation religieuse » ne saurait justifier 



qu'on s'épargne de répondre aux questions posées par de telles réactions à certains 
aspects de notre politique étrangère. Le pays qui a commémoré en 1996 le courage 
des « Brigades internationales », où André Malraux s'illustra dans la lutte contre le 
fascisme, semble être devenu incapable d'évaluer les conflits en cours dans le 
monde musulman selon des critères dotés d'un minimum d'universalité. Dans la 
Russie d'aujourd'hui, une génération entière de soldats souffre du « syndrome 
afghan », c'est-à-dire de la difficulté à dépasser le souvenir dévastateur d'une répres- 
sion aussi bestiale que parfaitement inutile conduite contre les populations afghanes. 
Dans le même temps, en dehors du monde russe, les jeunes musulmans qui s'étaient 
portés volontaires pour s'opposer à l'une des plus sanglantes aventures de l'ère post- 
coloniale — et qui, de surcroît, l'ont fait avec les encouragements et le soutien de la 
CIA, à un moment où la presse occidentale les présentait comme de nobles « com- 
battants de la foi » ! — font aujourd'hui l'objet d'une démonisation aussi 
systématique qu'instinctive. La criminalisation de toute forme de sympathie à 
l'égard du FIS algérien participe d'un même aveuglement. Est-on véritablement un 
« mauvais Français » quand on soutient la lutte du front de l'opposition à un régime 
algérien dont même le leader de la formation laïque la plus « aseptisée » aux yeux 
des démocrates français a finalement dû reconnaître qu'il était « plus producteur de 
terrorisme que l'islamisme » 4 ? Un jeune « beur » qui s'insurge contre l'embargo 
infligé à l'Irak est-il nécessairement un mauvais citoyen français ? Un jeune musul- 
man qui se révolte contre le caractère unilatéral de l'information qui a longtemps 
prévalu dans le conflit israélo-palestinien, ou dans la guerre civile algérienne, met-il 
nécessairement la République en danger ? Les signaux de désarroi et de détresse que 
nous adressent une partie des musulmans de France — du moins ceux qui l'osent, 
car il est si facile de se retrouver à Folembray ! — devraient plutôt être considérés 
comme de très salutaires avertissements. Eussent-ils été entèndus plus tôt qu'ils nous 
auraient peut-être évité de nous enfermer dans ce qui apparaîtra inévitablement un 
jour comme l'impasse coûteuse de notre soutien à la junte algérienne. 

La réponse de l'État français face à certaines crispations d'une partie très minori- 
taire de sa communauté musulmane emprunte malheureusement les mêmes 
raccourcis et tombe dans les mêmes pièges que la réponse des États arabes face à 
leurs opposants islamistes. J'ai souvent dénoncé la lecture économiciste de la pous- 
sée des oppositions islamistes dans le monde arabe et la dimension purement 
sécuritaire des réponses que font les États aux questions souvent parfaitement légi- 
times qu'elles posent. Par un dangereux glissement rhétorique, il semble qu'une 
grande partie de la classe politique française rêve elle aussi d'une sorte de « traite- 
ment économique » de la question : l'islam serait en quelque sorte soluble dans 



4. « J'entends rappeler que l'autre "groupe armé", le plus important, s'appelle l'armée et 
qu'il emploie très exactement, mais à plus grande échelle Igrâce notamment aux hélicoptères 
"civils" que nous lui livrons! les mêmes médiodes que les G1A » (Saïd Saadi, leader du RCD, 
in Le Soir. 4 décembre 1996). 
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l'emploi. Mais comme l'argent fait défaut, tout autant que [a générosité qui permet 

trait au moins d'atténuer les carences décelées par l'approche économique. 1 
réponse tend immanquablement à n'emprunter que les seuls canaux de l'action sé'cu 
ritaire. L'islam est déclaré soluble dans l'emploi, mais inéluctablement traité à 1 
matraque... 

K. : Les erreurs successives de la diplomatie française dans le monde arabe, de s 
participation à la guerre du Golfe à son soutien de fait à la junte au pouvoir e 
Algérie, semblent avoir largement discrédité l'image de la France dans tout 1 
monde arabo-islamique. Les quelques effets de manches de Jacques Chirac ai 
Proche-Orient n'ont vraisemblablement pas suffi à rétablir cette image. Existe-t-j 
selon vous une continuité ou une discontinuité, voire une certaine incohérence, entn 
la « politique arabe » intérieure et extérieure de la France. Plus généralement, que 
jugement portez-vous sur l'action de la diplomatie française en direction des' pay 
musulmans ? 

F. B. : Dans le conflit palestinien, ou plus largement dans la gestion des dossier 
libyen, iranien mais également irakien, la diplomatie du président: Chirac a su recou 
vrer quelques arpents de son autonomie et de sa crédibilité perdues. La position d« 
Paris lors de l'offensive israélienne d'avril 1996 contre le Sud-Liban a donné le ton 
La réticence de la France à accroître son engagement militaire lors des « frappe 
électorales » de Bill Clinton contre l'Irak est allée dans le même sens, tout comme 1; 
modération relative du quai d'Orly à l'égard de la Libye. Mais cette orientatiot 
masque toujours une redoutable contradiction. Paris veut bien admettre qu'une partit 
de l'exaspération exprimée par les réactions de groupes politiques tels que le Hama; 
«palestinien ou le Hezbollah libanais n'est pas totalement infondée au regard d< 
l'arrogante intransigeance israélienne. Mais l'idée que la génération islamiste puiss< 
aussi être un acteur politique légitime en d'autres endroits du inonde arabe m 
semble toujours pas l'effleurer. Concernant l'Algérie, par exemple, nous ne somme: 
jamais parvenus à nous écarter réellement de la caution, fût-elle implicite, apportée i 
la ligne éradicatrice. Mois après mois, année après année, cette attitude me paraî 
creuser une fracture épouvantable entre notre pays et la génération politique mon 
tante au sud de la Méditerranée. 

Plus généralement, une tentation de repli sécuritaire et suspicieux empoisonne i 
mon sens des pans entiers de la « politique musulmane » de la France, à l'intérieu: 
aussi bien qu'à l'extérieur de ses frontières. Si elle n'était que l'expression passive 
de nos angoisses existentielles, la représentation strictement pathologique de l'avenii 
de nos relations avec le monde musulman ne serait pas autrement inquiétante. Mai: 
l'option du tout sécuritaire qui gouverne aujourd'hui nos réponses au « péril inté- 
griste » n'induit pas seulement une attitude de méfiance et de repli de l'ego national 
Elle nourrit de manière autrement plus dommageable de multiples initiatives « pré- 
ventives », qui contribuent à ostraciser, et donc à radicaliser, toute une partie de h 
collectivité nationale qu'il faudrait au contraire chercher à intégrer aussi harmonieu- 



sèment que possible. En habillant nos craintes (« les islamistes sont des fauteurs de 
trouble ! ») des oripeaux de la prophétie (« ils vont nous pousser à la guerre »), on 
provoque la réalisation de ce contre quoi Fou a mis en garde. En clair, on fabrique 
des poseurs de bombes. En langue anglaise, on appelle cela une « self-fullfilling pro- 
phecy ». C*est ainsi que la nécessaire lutte contre le terrorisme conduit à 
sous-estimer la violence subie par les milliers de destinataires « par assignation » des 
débordements de nos plans « vigi-pirates ». Je pense à cette « recherche agressive du 
renseignement », réclamée en décembre 1996 par un spécialiste de criminologie au 
sein de la communauté de « 50 000 intégristes » qu'un ancien ministre de l'Intérieur 
prétend avoir identifiés, à ces « coups de pied dans la fourmilière islamiste », qui 
donnent lieu à des perquisitions où des Corans sont brandis comme autant de pièces 
à conviction, à ces appels publics à utiliser « les moyens que le droit réprouve pour 
combattre le terrorisme qui réprouve le droit », etc. 

Même si cette direction-là est autrement plus ambitieuse, j'ai la conviction 
qu'une réponse efficace aux menaces terroristes passe moins par le verrouillage illu- 
soire d'Internet, la diffamation indiscriminée des associations caritatives 
musulmanes, l'interdiction pour « incitation à la haine » d'un ouvrage reproduisant 
le témoignage de plusieurs centaines de victimes de la torture d'État en Algérie' ou 
le renforcement des mesures sécuritaires en tous genres que par la limitation de la 
domination arrogante qui est aujourd'hui exercée par un camp ou par une génération 
politique. A l'échelle méditerranéenne, cela implique l'acceptation par Israël d'une 
paix crédible et honorable aux yeux d'une large majorité de Palestiniens, ce que le 
cadre des accords d'Oslo a été très loin de rendre possible. Cela implique ensuite un 
déverrouillage des systèmes politiques arabes, c'est-à-dire la tenue, quels qu'en 
soient les résultats, de scrutins véritablement libres, ouverts à toutes les forces poli- 
tiques existantes, sur la base de plates-formes proches de celle adoptée en février 
1995 par ces véritables pionniers de l' antiterrorisme que furent les signataires du 
pacte national de Sant'Egidio. Malheureusement, nos stratèges français, enivrés 
d'illusions répressives, comme leurs homologues du G7, me semblent aujourd'hui 
bien éloignés de cette lucidité-là. 



5. Livre blanc sur la répression en Algérie, Hoggar, Plari-dcs-Ouates (Suisse) 1995. 



